コゲ臭い

ふと思い出す、夏休みのあの日。
作ったばかりのプラモデルを、
電池が無くなるまで走らせた、あの日。

動かなくなったそれを手に取ると、
熱く焼けたモーターから、焦げたような匂いがする。

静かになった部屋に、
蝉の声が満ちていることにやっと気づく。

僕はカレンダーを見上げ、指を折る。
残り少なくなった夏休みを、どうやって過ごそうか。

運転中に、こんな白昼夢を見てしまいました。
だって、さっき買い物から帰ってくるとき、途中からなんだかモーターの焼ける匂いが車内に漂ってきたんですよ。

でもでも。
感傷に浸っている場合じゃないですよ。
ワイパーのモーターじゃないだろ。
曇りどめのヒーターのせい？
それともそれとも…。

今日は雨が降ってるので、詳しくは調べられませんでしたが…。
「焦げ臭い」って、あんまり、いい予感はしないですよね。
なんだろう…。